1 - Kaneel

De eerste keer dat hij Belgin zag stond zij in de deuropening van zijn
atelierwinkel, een en al hoofddoek en welving van nachtblauwe
lichaamsbekleding. Aanvankelijk welde vooral onbegrip in hem op. Waarom al
die ongemakkelijke stoffen die je bewegingsvrijheid benemen? Zo kun je toch
niet behoorlijk schoonmaken? Uit welk nonnenklooster hebben ze jou vandaan
geplukt? Waar begint jouw aanpassing en houdt de mijne op? Toen die reflexen
kalmeerden, bezag hij haar gezicht en het waren haar lippen die hem opvielen,
breed en teer roze, tegen het bleke aan. Zouden haar tepels dezelfde kleur
hebben? Of leverkleurig, bruin als kaneel? Bestond er zoiets als correspondentie
tussen het pigment van lippen en tepels? Boven de gewelfde bovenlip lag een
donkerder waas, alsof ze de vorm van haar lippen had geaccentueerd. Het was
haar mond die meteen zijn sympathie opriep, ruim twee jaar geleden. In het
symmetrische gelaat met de afgetekende onderdelen straalde haar mond rust
uit, geduld, ruimhartigheid. Ook trots. En kracht en vastberadenheid. Nooit
geweten dat je zoveel kunt aflezen aan een gesloten mond, meent Daniél
Dagloner. Hij plaatst deze beelden buiten zijn bereik voordat ze hem te zeer
kunnen aangrijpen. Nu niet meteen Belgin erbij halen. Vroeg of laat lopen
levens in de soep, dus wie ben ik om die dans te ontspringen, zei zijn moeder
zaliger. Complicaties die hij maar eens uit zijn hoofd wil zetten. Want vandaag
ziet hij Tomas weer. Voor het eerst in hoeveel maanden? Tomas is nooit te
beroerd om zijn zinnen te verzetten, daarom is hij de moeite van het wachten
waard.

Maar Tomas is nergens te bekennen en laat niks van zich horen. Dus kan Daniél
zich net zo goed overgeven aan gemijmer. Hij drukt de hoed op zijn hoofd en
besluit naar het andere eind van het park te wandelen.

Halverwege staat hij even stil om te zien of die schaar nog steeds in die
boomstam steekt. Ja hoor, op een meter of drie, vier hoogte steekt een van de
schaarmessen in de boom, het ander wijst schuin omlaag. De oranje

handgrepen detoneren tegen de groenbruine bast.

Hij haalt het zich niet graag voor de geest, dat moment dat hem ertoe bracht
hoedenmaker te worden. Het dringt zich op, geprikkeld door een

oogkaskwetsuur die pijnlijk herinnert aan die tijd. Misschien was dat wel een
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van de weinige positieve keuzes die hij ooit maakte. Indertijd, hij was begin
twintig, woonde hij nog maar een paar weken in een volksbuurt buiten de oude
kern van B. De stad was voor hem een karig oord dat zich onverschillig toonde
voor zijn aanwezigheid. En Clara had hem gedumpt. Zijn grote jeugdliefde! Het
eerste meisje met wie hij het aandurfde sinds het debacle met Elisa, en hoe,
Clara en hij sleurden elkaar mee in een safari over elkaars lichaam. En daar
moest hij nu zonder doen? Net terwijl het leven op het punt had gestaan
eindelijk te beginnen. Ze hadden hem evengoed onverdoofd een been kunnen
afzagen. Zijn pijnlijkst gemis gold haar menswarme lijf, zo beschikbaar, al
meende hij stellig dat het de ontnomen liefde was. Was het liefde tussen hem en
Clara? Clara trok dat in twijfel, volgens haar ging het hem vooral om lust,
terwijl ze zweeg over haar eigen standpunt. Dat hakte erin bij Daniél. Hij wist
het niet, liepen die twee dingen niet naadloos in elkaar over? Sinds zij hem,
geamputeerde, had ingeruild voor die klootzak die hij daarvoor nog zag als een
studievriend, was haar lichaam verboden terrein. En werd hij verscheurd door
verdriet, paranoia en jaloezie. Ze bezochten dezelfde kroegen en concerten van
punkbandjes, een ontmoeting was onvermijdelijk - en liep subiet uit de hand.
Terwijl Daniél zijn fiets aan een hek kluisterde, stonden zijn ex en haar nieuwe
vlam verderop doodgemoedereerd te tongen. Daniél sprong naar zijn strot
zoals een marter een haas grijpt. Clara was ineens verdwenen. Daniél klemde
zijn benen als een bankschroef om het middel, hij ziet het weer voor zich, van
zijn opvolger die zich aan de reling vastgreep om niet ruggelings de gracht in te
keilen. De drift was sterker dan hij, achteraf schrok hij van zulke zeldzame
explosies van agressie. De rivaal, hoewel een kop groter, maakte geen schijn
van kans. Drie passanten moesten Daniél overmeesteren om te voorkomen dat
hij die keel zolang dichtkneep tot er geen zucht meer uit rochelde. Clara was
geen passionele moord waard om achter de tralies te belanden. Zelfs niet met
haar drievuldige orgasme... ‘Hé Dani! Moest jij mij niet hebben?” Haar stem
klauwde in zijn vlees en zijn daadkracht ontsnapte, waarna zij haar nieuwe
minnaar wegvoerde. Maar goed dat het uit was, hield hij zich voor. De
aanhoudende kritiek die ze over hem had uitgebraakt sinds haar stage bij een
Parijs” modehuis! Dat verblijf had haar arrogant gemaakt. Ze verweet hem dat
hij alleen met zichzelf bezig was. In plaats van naar zijn egocentrische geklaag
te luisteren vertelde zij liever over de bonte personages die zij in de

verrukkelijke wereldstad had ontmoet. Sindsdien had Daniél de pest aan Parijs.
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Vroeger was hij naar haar smaak te gesloten en nu was zijn mededeelzaamheid
weer niet goed. En waarom moest hij ineens een condoom gebruiken, v6or
Parijs voldeed de pil toch ook? Maar misschien had ze gelijk. Terwijl zij haar
horizon verruimde had hij wortel geschoten. Een treurwilg. Hij en zijn vrienden
waren elkaar uit het oog verloren. Tomas leek van de aardbodem verdwenen.
Intussen lag hij in de hoofdstad op zijn gekraakte kamer permanent stoned een
studie te veinzen. Kortstondig bracht Stefanie enige redding, een verlegen maar
sexy studiegenootje. Zodra Clara lucht kreeg van die affaire, eiste ze hem vol gif
terug. Terwijl zij het intussen al met die verrader deed! De dubbele moraal!
Helaas bleef Stefanie’s schoot voor hem gesloten. Net toen zij zich beetje bij
beetje voor hem begon te openen, ontdekte zij de terugkeer van Clara. Ze lieten
hem simultaan vallen. Gemis werd een fysieke sensatie. En nergens vond hij
grip op deze stad, die hem afstootte zoals eendenveren water. Clara was hier
zijn enige houvast geweest sinds ze terug was uit Parijs. Nukkige Clara in wie
hij lang zijn wortelstok mocht planten, zo vaak en zo diep hij maar kon. Om
maar niet om te vallen. Om grond onder zijn voeten gewaar te worden. Nu zij
hem met wortel en tak had uitgeroeid, stond hij er alleen voor.

Net als vandaag.

2. Elisa

De ene vlam roept de andere op: Belgin, Clara, Elisa, Stefanie. Aan Elisa heeft
hij al jaren niet meer gedacht, maar nu lijkt hij vrij te kunnen reizen door de tijd
van zijn leven.

Amper vijftien jaar jong dronken ze bier als hun voorvaderen in de tijd dat
water giftig was. Daniéls matige zelfvertrouwen groeide met elk glas als mos
op een gemetseld muurtje. Hij leerde een meisje kennen uit de kring van
Tomas’ ouders, een huisarts en een apotheker. Elisa. Op de kermis durfde hij
haar mee te vragen in de Hully-gully. De huif schoof over hun karretje en zij
spoorde hem zonder omwegen aan haar te zoenen. Voorzichtig naderden hun
lippen, hij rook haar adem van popcorn, suikerspin en rode libanon. Zij zoog

zijn tong binnen en leidde zijn hand naar de weke massa van haar borstpartij.
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Hij zit in twee atheneum en zij op drie gymnasium, dat maakt haar extra stoer.
Zij grossiert in negens en tienen, zelfs voor wiskunde, maar loopt er niet mee te
koop. Elisa is een mollig, wat sloom ogend meisje met intelligente grijsblauwe
ogen, halflang haar en blozende wangen. Door haar naieve uitstraling is ze
iedereen te snel af. Ze sleept Daniél mee naar jongerencentra waar hij te jong
voor is en veegt bezwaren van portiers en barlui tegen zijn aanwezigheid van
tafel. Ze leert hem drinken en roken als een man. Thuis is ze de modeldochter
die een warme band koestert met haar reusachtige moeder, haar
schoolmeesterachtige vader en haar broers die even lichte ogen en bolle wangen
hebben als hun zus. Daniél kijkt op tegen de broers met hun rossige baarden,
van wie de oudste aan de universiteit studeert. Daniél is een knappe jongen die
ouder toont dan hij is, zolang hij zijn mond houdt. Het liefst troont Elisa hem
mee naar een rookhol dat doorgaat voor een jeugdsoos, verstopt in de kelder
onder de wijkbibliotheek. Een broeinest voor drankmisbruik en hasjnevelen
onder de misleidende naam Tournesol waar underground muziek elk gesprek
overstemt. Zij deelt haar liefde voor de Rolling Stones met de vaste dj. In de
Tournesol doen zij en Daniél niet veel méér dan op elkaar liggen. Ook zonder
bewegen komen diep in het duister van zijn vlees de sapstromen op gang. Hij
voelt zich wegzakken in de weelderigheid van haar warme lichaam. Ligt hij
boven dan is hij het zinkend schip in de zee van haar vlees. Ligt hij onder dan
verdwijnt zijn leegte volledig in haar volheid. Hij denkt in die tijd vaak na over
de betekenis van het woord volledig. Het is een woord dat hem ineens in beslag
kan nemen en wordt een thema in gesprekken met zijn vrienden, voor zover hij
nog tijd voor hen heeft. Wanneer Elisa en hij niet op elkaar liggen of op haar
brommer rijden, een opgevoerde Mobylette met hoog stuur die ze van haar
broers kreeg, vertelt ze over de boeken die ze leest. Grote namen uit de
vaderlandse letteren en de wereldliteratuur waar hij nog niet aan toe is. Een
oceaan van verhalen en ongehoorde werelden waarin zij kan verdwalen. De
namen en titels roepen dat verlangen ook in hem op. Haar liefde voor de
klassieken vloekt nergens met haar enthousiasme voor de Rolling Stones, toen
al rockers op leeftijd. Daniél durft niet te bekennen dat hij vooral van de Beatles
houdt. Hijj zit heerlijk achterop met zijn onderbuik tegen haar kont en zijn
armen om haar buik, hoog genoeg om haar borsten te voelen deinen. Hij heeft

ze al vaak gevoeld maar nog nooit gezien. Zijn vermoeden is: zacht, groot en

Borsthonger
J. M. Dagloner



vormloos zonder bh. Week en vlezig. Hij hongert ernaar haar te zien in haar
lichte, naakte vel.

Op een zaterdagmiddag belt hij bij haar aan. Ze heeft hem gevraagd te komen,
misschien is het moment van de onthulling nabij. Elisa’s moeder, een blozende
reuzin, opent de voordeur. Ze bekijkt hem hoofdschuddend en noodt hem
binnen met een handgebaar alsof zij het ook niet kan helpen. Hij volgt
bedremmeld haar achterwerk dat naar de keuken schommelt. Zijn even
geleerde als lichamelijke vriendin zit aan de keukentafel, onschuldig ogend als
altijd. Ze beweegt haar hoofd en bovenlijf op de maten van hitsige reggae.
Vergeleken bij haar moeder is ze klein. Ze slurpt aan een kop thee en bekijkt
dromerig de hoes van Black and Blue, de nieuwe langspeelplaat van de Stones.
Wanneer ze Daniél gewaarwordt, zucht ze. Ze haalt de naald van de plaat. Ga
zitten. Wil je thee? De moeder schenkt thee voor hem in. Suiker? Liever honing.
Sorry, die is er niet. (Wie wil er nou honing?) Hij neemt een half schepje suiker.
Melk? Hij steekt zijn hand uit om te verhinderen dat de reuzin melk in zijn thee
schenkt. Ik ben z6 blij dat ik gister deze plaat heb gekocht, zegt Elisa met
kuiltjes in haar appelwangen. Maar minder blij om wat ik jou te vertellen heb.
Daniél bespeurt hoe een inktzwarte wolk de zonnige keuken binnenzeilt.
Bevroedend wat Elisa te vertellen heeft, knikt hij in de richting van de
onverzettelijke achterkant van haar moeder. Elisa haalt de schouders op.

- Luister Daniél, ik vind je echt een lieve jongen. Je bent slim en gevoelig, meer
dan de meeste jongens van jouw leeftijd. Maar aan veel dingen merk ik dat je
jonger bent. Daarbij zijn meisjes sowieso sneller volwassen, dus dat verdubbelt
als het ware mijn voorsprong. Het zal je hopelijk niet verbazen dat ik een einde
maak aan onze, nou ja, onze verkering als je het zo noemen wil. Een meisje van
mijn leeftijd verwacht méér van een jongen dan ...” Ze werpt een blik over haar
schouder. ‘Dan wat jij mij op dit moment bieden kunt. Niet dat ik je iets verwijt
hoor, integendeel. Maar je begrijpt...”

Elisa knipoogt en wrijft haar mollige handpalmen. Ze glimlacht zonder
mededogen. Haar moeder hoort alles, voor Daniél is de vernedering compleet.
Doodleuk gedumpt worden waar haar moeder bij staat. Dat overkomt hem. De
reuzin legt een groot vleesmes neer en veegt haar bloederige handen af aan
haar schort. Hij ruikt bloed en lever. Daniél walgt van deze geuren. Dan draait

de moeder verrassend soepel om haar as, knikt hem toe en zegt:
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- Zo gaan die dingen jongen. Jij bent nog jong en knap, dus maak je geen
zorgen. Er komen genoeg andere meisjes. Veel succes verder.

Zo kalm mogelijk probeert hij op te staan maar toch stoot hij de onaangeroerde
kop thee omver, die op de tegelvloer uiteenspat.

- Ja hoor, ik ben toch bezig! roept de moeder. Laat jij de jongeman even uit
terwijl ik zijn rommel opruim?

Daniél struikelt naar de voordeur zonder om te kijken naar Elisa. Op het
tuinpad botst hij tegen de jongste van haar broers, die “‘wat moet dat?” roept en
daarna vaag excuses mompelt. Tranen verbijtend loopt Daniél door de stille
straten naar huis. De buurman kijkt op van het grasmaaien en staart hem na.
Elke stap die hij zet is een straf.

In de achtertuin hangt zijn moeder de was op. Er waren in zijn jonge leven
weinig zaken zo geruststellend geweest en plezierig om naar te kijken als naar
zijn moeder die in de zonnige achtertuin de natte was aan de waslijn hing, maar
vanaf vandaag lijkt de magie van dat ritueel uitgewerkt. Uit haar keukenradio
schalt, van hogerhand verordonneerd, Jagger’s stem:

“You can’t always get what you want...”

Op zijn kamer overstemt Daniél zijn moeders radio met Stupid girl van Neil
Young. Muziek is zijn enige probate middel tegen geestelijke nood, weet hij
sindsdien. Twee weken later ziet hij Elisa aan Carlos” arm de Tournesol
binnengaan. Dani¢l maakt rechtsomkeert. Onderweg naar huis vraagt hij zich af
waarom hij de doortastendheid mist waarvan Carlos te veel heeft. Carlos, ook
zo iemand wiens pad het zijne geregeld kruiste...

En Elisa... nooit meer iets van haar gezien of gehoord.
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